历史的年轮中，总有一些刻度，会被深刻铭记。

对于杭州萧山区梅林村而言，2002年12月15日，就是这样一个刻度。一颗“种子”历史性地播进了这片乡村试验田，一场从环境到生产，再到生活、生态的深层次变革迤逦展开。

这一天，时任浙江省委书记习近平到杭州萧山区梅林村调研。彼时的梅林村，已在全省率先建成集工业厂区、农业园区、住宅楼区于一体的“三区合一”的新农村样板。看到规划超前、整洁有序的乡村，尤其是村民们脸上的笑容，习近平深有感触，提出要建设一批标准化、规范化、全面发展的，在全省乃至全国都叫得响的小康示范村镇。

(相关资料图)

一张蓝图徐徐展开。2003年6月5日，在习近平同志亲自谋划、亲自部署、亲自推动下，“千村示范、万村整治”工程拉开历史大幕，由此真实改写了浙江大地几万个村庄的命运，也深刻影响着中国几十万个村庄的未来。

在梅林村，我们重新打开时间的闸门，解码“千万工程”生生不息的力量。

杭州萧山区梅林村航拍

山川新风青山不墨千秋画

——田园变公园、村庄变景区，“生态优势”变成“民生福利”。

夏日梅林村，白鹭飞过青青原野。

沿着梅林大道，整齐有致的一栋栋洋房、别具特色的工厂、郁郁葱葱的稻田依次呈现，透着多年积淀的富庶之象。

▲杭州萧山区梅林村

然而，把时间线拉回到二十年前，当时的浙江经济总量位居全国第一方阵，但城乡差距逐渐拉大、农村人居环境问题显现。习近平同志到浙江工作后，深入各地农村调研，一路同大家交流：如何协调经济发展和生态环境保护？如何统筹城乡发展？他语重心长地说：“浙江农民富，创业的人多，房子造得好，但浙江农村的污水、蝇虫、垃圾也多。浙江农村经济社会发展不协调的问题依然存在。”

在广泛深入调查研究的基础上，整治环境“脏乱差”成为“千万工程”的先手棋。

“千万工程”启动一个月后，2003年7月10日，习近平同志在浙江省委十一届四次全会上提出“八八战略”，成为指引浙江改革发展和全面小康建设的总方略。其中一条就是“进一步发挥浙江的生态优势，创建生态省，打造‘绿色浙江’”。

走绿色发展之路不是选择题，而是一道事关百姓福祉、长远发展的必答题。绿色也成为梅林村打造“诗意田园”最动人的色彩。

梅林村先后开展三拆一改、五水共治、垃圾分类，建设美丽庭院、美丽田园、美丽河道、美丽公路，提升村庄“绿色颜值”。“如今，我们的垃圾分类已实现数字化监测。对于异常投放情况会有工作人员实地查看，方便精准管理。”梅林村党委书记杨燕江说。

小桥流水，绿草蛙鸣。人在梅林走，就像画中游。村民魏来法至今难忘习近平同志到他家中拉家常，“梅林村是典型沙地平原村，由钱塘江改道后围涂而成。过去，这里被称为‘烂梅林’；如今，村里人住着排屋，院子里鲜花盛开。闲时，去梅林公园散散步，生活不比城市差。村里的变化，最终得益的是老百姓，取得的成果谁也搬不走，因此我们要百倍地珍惜和爱护。”

踏歌而来，逐绿而行。

二十年春华秋实，魏来法家中的客厅还特意保持着习近平同志来时的样子，时光就像凝固了一般，而村庄却呈现新的风华。

▲村民魏来法的家

二十年试验摸索，“千万工程”这块试验田上，田园变公园、村庄变景区，“生态优势”变成“民生福利”，一个村容整洁、规划有序的美丽乡村跃然眼前。

以业为基满眼生机转化钧

——走出一条生态经济化、经济生态化的融合发展新路，开启乡村振兴的“高光时刻”。

“千万工程”只有以业为基，才有持久生命力。

2005年8月24日，习近平同志在《浙江日报》“之江新语”栏目发表评论《绿水青山也是金山银山》中指出：“我省‘七山一水两分田’，许多地方‘绿水逶迤去，青山相向开’，拥有良好的生态优势。如果能够把这些生态环境优势转化为生态农业、生态工业、生态旅游等生态经济的优势，那么绿水青山也就变成了金山银山。”

“绿水青山就是金山银山”转化是核心。怎么转，转向哪里？

近年来，梅林村把村庄整治与发展经济结合起来，推动“互联网+特色农业”深度融合，招引现代农业和数字化智能制造产业；做好土地流转文章，建设数字观光农业，促进一二三产业融合发展；开展老旧厂房改造、村级可用空间招商、红色文旅研训基地建设等项目，因地制宜发展特色经济、租赁经济和物业服务经济，多模式壮大村集体经济，打造“产业+乡村”共富新样板。

二十年梅林村嬗变，数据最有说服力：2022年，梅林村集体经济收入总计729万元、农村人均可支配收入超6万元，与2002年相比，分别增长了298%、518.8%，实现环境保护与经济发展同行，村庄焕发新的生机。

像梅林村这样的美丽转身，在浙江俯拾即是，也收获了人民的拥护。“千万工程”被浙江农民群众誉为“继实行家庭联产承包责任制后，党和政府为农民办的最受欢迎、最为受益的一件实事”。被专家学者誉为“在浙江经济变革、社会转型的关键时刻，让列车换道变轨的那个扳手，转动了乡村振兴的车轮”。

“扳”下去的是发展理念、发展模式的变革重塑。两年前，梅林村依托“双碳大脑”启动光伏发电项目，不仅可以满足居民家中日常用电，富余的电量还可以带来经济效益。村民缪文孝第一个报名，“现在，我家这屋顶已经开始帮我赚钱啦！上个月共发了451度电,除去自己家用，多余的电卖了120块钱。”他熟练地登录App展示“阳光收益”。

▲杭州萧山区梅林村

物有甘苦，尝之者识；道有夷险，履之者知。一张蓝图绘到底，20周年“千万工程”建设与深化，梅林村走出一条生态经济化、经济生态化的融合发展新路，开启乡村振兴的“高光时刻”。

塑形铸魂会当击水三千里

——村庄的精神密码、文化基因被激活，村民过上现代化的美好生活，梅林有了更深层次的美。

一切工作的出发点，始终都是为了人民。习近平同志谈到“千万工程”时，进一步强调了这一民本观点：“要坚持以人为本，遵循客观规律，尊重农民意愿，推进包括整治村庄环境、完善配套设施、节约使用资源、改善公共服务、提高农民素质、方便农民生产生活在内的各项建设，加快传统农村社区向现代农村社区转变。”

梅林村有一条从南到北的村道，名叫源起路，寓意“千万工程”源起于此。而今，这条村道的东面，一个名为“美好生活中心”的建筑群拔地而起。美好生活中心占地19亩，内设24小时乡村数字书房、智慧健康服务站、无人超市等，是梅林村邀请中国美术学院设计团队打造的一个未来乡村建设“窗口”，也是村民最爱打卡的地方。

▲美好生活中心

“我们坚持以人为本，紧扣‘共同富裕+数字乡村+低碳发展’三个关键，为村民打造一个精神文化共富的理想家园。梅林村全村629户农户，不同年龄层次、不同群体的服务需求，都在美好生活中心的设计方案中。”梅林村第一书记孔高敏说，美好生活中心要让村民过上现代化的美好生活。

▲村民在美好生活中心的智慧健康服务站做检查

如今，梅林村村民的生活处处充满现代感。在数字公交站，乘客可实时查看天气、车辆到站和公交路线等信息；扫描“沥小二”二维码，便可快速了解村庄概况，停车位、公共厕所在哪里，主要景点、特产有哪些；清晨早起，村里的三峡移民李正谷，喜欢在家门口的跑道走一走、跑一跑——跑多远、消耗多少卡路里，智能设备都会自动记录，实时显示在屏幕上。

▲智慧跑道

最受村民欢迎的大概要数智慧健康小站了。“以前我进趟城看个病，来回路上坐公交车就要3个小时；现在走路不用10分钟，就能在家门口看了。”村民李柏炎说起这，眼角笑出了褶子。“我们通过‘健康大脑’实时了解全村人健康状况指标。”村医陈约瑟说，梅林村户籍人口已全部建立电子健康档案。村民在家门口就可以享受专家远程会诊、慢性病管理等服务。

一切为民者，则民向往之。习近平同志曾这样展望：“将来实现城乡一体化，也不是所有人都要生活在城市里，关键是农村的生活质量不差于城市，所有人都能共享现代文明。”

“千万工程”造就美丽乡村，也让乡村价值涅槃觉醒，让乡土社会文明跃迁。“我们村里组建了书画队、合唱队、篮球队、朗诵社等文化社团。最近，就在搞村歌大赛，可热闹了。刚来这里时非常茫然，现在感受到这里很好，梅林就是我们的家了。”李正谷话语中透着满满的自豪。

以文化人、塑形铸魂，村民过上了现代化的生活，提振起了精气神，自信、开放、包容，这是今天梅林村和梅林村人展现的气度和风采。

正如李正谷的自豪，“千万工程”对于梅林村最根本的重塑，是村庄的精神密码、文化基因被激活，是村民对于乡村日益坚定的文化自信、发展自信，以及对农民这一身份发自内心的真正认同，梅林有了更深层次的美。

凝心聚力屹然砥柱立中流里

——从“党建联合体”迈向“命运共同体”，梅林的发展离不开基层党组织的战斗堡垒作用、党员的先锋模范作用，离不开梅林人勤劳吃苦、勇立潮头的围垦精神。

美丽塑形，文化铸魂，还得培元固本。

在浙江工作期间，习近平同志多次强调，“一个党员就是‘一面旗’，要在平常时间能看得出来、关键时刻能冲得出来、危难时刻能豁得出来。”

孔高敏记得，为了说服村民围墙“降高透绿”，村“两委”班子党员干部带头降围墙，并一家一家去做工作，和村民探讨方案，掰指头，算细账；一天说不通，第二天再去。“降高透绿”提升的不只是“颜值”，拉近的不只是邻里的距离，也增进了干群关系，为后续未来乡村建设打下了坚实的基础。实施“千万工程”靠什么？孔高敏说，靠党建引领、走群众路线，形成合力共建美好家园。

群众富不富，关键看支部；支部强不强，还看“领头羊”。习近平同志在浙江工作期间要求，各级党政主要负责人要切实承担“千万工程”领导责任；充分发挥基层党组织的战斗堡垒作用和党员的先锋模范作用。

在党建引领下，梅林村不断探索改革，勇立潮头。浙江省首个村级共同富裕指标体系、首个村级青少年分宫、首个乡村“未来居”展厅、首个智慧慈善工作站……乡村治理效能显著提升，梅林风景日日新。

站在新起点，擘画新蓝图，谱写新篇章。

今年，浙江省委一号文件提出，以“千万工程”统领宜居宜业和美乡村建设，为未来乡村发展定下目标。作为浙江省乡村振兴的老典型，梅林村在建设未来乡村上已经“先人一步”。去年，梅林村与八里桥村、张潭村、车路湾村、山北村、党山园区组建了大梅林共富联合体党委，形成了以梅林为核心，辐射带动周边4个村及党山工业园区的“1+4+1”共富联合体，实现从“各村单战”向“联盟团战”跃升。

▲杭州萧山区梅林村

“面对建设和美乡村的新任务、新挑战，要用‘党建联合体’推动‘经济联合体’，迈向‘命运共同体’，拧成一股绳，凝成一条心。”萧山瓜沥镇党建办副主任朱红锋说，前不久，梅林村正与周边4个村入股成立了强村公司，进一步实现村集体和村民收益“双增收”。

乡村生活的小日子，写满了时代命题的大答案。党建引领，自治、法治、德治、智治“四治”融合，汇聚乡村治理内生动力。“我们结合村规民约，以积分形式激励村民主动参与数字村庄自治，充分调动农民的积极性、主动性、创造性，现在，村里的志愿活动经常像演唱会门票一样要靠抢。”朱红锋说，二十年来，梅林的发展离不开基层党组织的战斗堡垒作用、党员的先锋模范作用，离不开梅林人勤劳吃苦、勇立潮头的围垦精神。

再回首，一叶轻舟穿峡越谷过万山。溯洄从之，道阻且长。“千万工程”宛如一条航道，从昨天走到今天，让历史走向未来。

今天的梅林村，已经照见未来乡村的样子。未来是绿水青山的美丽家园，是宜居宜业的和美乡村，也是复兴梦想中共同富裕的样子。

【钱塘快评】

美美与共 照见未来

——郑莉娜

“千万工程”与“八八战略”一脉相承，最能佐证“八八战略”的巨大创造力和生命力。党的十八大以来，习近平总书记一直倾心关怀、倾情牵挂、倾力指导“千万工程”，在重要节点作出重要指示批示，指引浙江不断把“千万工程”推向纵深。

梅林村是“千万工程”实践的一个缩影。久久为功，玉汝于成。二十年来，梅林村发挥着创新、示范、引领作用，不断变革乡村生产方式、生活方式、治理方式，不断探索全面推进乡村振兴、实现农业农村现代化的新路径，是习近平新时代中国特色社会主义思想的真理力量和实践伟力的生动例证。

江山如画今胜昔。理论指引实践，实践验证理论，又反过来推动更广阔范围的实践。二十年来，“千万工程”从“千村示范、万村整治”引领起步，到“千村精品、万村美丽”深化提升，再到“千村未来、万村共富”迭代升级，逐步形成“千村向未来、万村奔共富、城乡促融合、全域创和美”的美丽画卷。

远山近岑，切换的只是视角，一脉相承的是宏图。二十年接力，二十年守望，二十年蜕变。“千万工程”从“一处美”迈向“一片美”，从“环境美”迈向“发展美”，从“外在美”迈向“内在美”，各美其美、美美与共，不断拓展内涵和外延，绘就万千繁华。

“在浙江看到的，就是未来中国的模样，甚至是未来世界的模样！”2018年参观走访中国浙江村镇时，时任联合国副秘书长兼环境规划署执行主任埃里克·索尔海姆这样说。历史如潮，大道如砥。今天，我们踏上中国式现代化的新征程，“千万工程”激荡的万千气象，将带领我们走向更为美好的未来。